朝５時に目覚ましを鳴らし、耳を澄ます。無音。強い風も、窓を叩く雪もないようで、ほっとした。 真っ暗な路を小松に向けて走る。クルマのライトの先には、時折、雪がちらついてはいたが。 北陸のモノクロームの夜明け。雲が切れ、飛行機の向こうから光が射…